光と影の間

Between Light Shadow

マーク・スピアマン著。

人に知られているものを超えた5番目の次元があります。それは空間と同じくらい広大で、無限と同じくらい時代を超越した次元です。それは光と影の間、科学と迷信の間の中間であり、人間の恐れの穴と彼の知識の頂上との間にあります…

1970年頃、輝かしい画期的なTVシリーズTwilight Zoneが最初に放映されてからずっと後、私はその作成者であり主執筆者であるRodSerlingが今では曖昧なTVゲーム番組の長い間忘れられていたエピソードにゲストとして登場するのを見ています。彼は言った、彼女は言った、またはその後の化身であるTattleTalesのいずれかでしたが、それがパスワードのいくつかのバージョンであった可能性がわずかにあります。

IMDbや他の場所でエピソードの記録を見つけることはできませんが、コロンビア小学校のH夫人のクラスの生徒として、長く悲惨な一日を過ごした後、ゾーニングするのに最適な、しびれるようなデイタイムテレビでした。 （私は恐ろしくてユーモアのないH夫人のお気に入りではありませんでした。彼女はかつてあなたのギャグとギミックとあなたの小さな声と顔について公に私に忠告しました、マーク・スピアマン、私はあなたに向かっているからです！）私の経験では、誰か彼らがあなたに向かっていることを公に叫ぶことは、関係の問題のかなり正確な予測因子です。

放課後です。私はこのゲーム番組を見ています。どうやら、有名人のペアまたはカップルは、彼らのパートナーが与えられた質問にどのように答えるかを正しく推測するために競争します。事前に選ばれたスタジオオーディエンスのメンバーに代わってプレーする勝利者は、100ドルのようなものを獲得し、ホリデイインに1週間滞在するか、ハワードジョンソンだったのかもしれません。

Serlingにとっての問題は、タイムマシンで1回の旅行が許可された場合、彼は未来に旅行するのか、それとも過去に戻るのかということです。愛想の良いホスト-それはバート・コンビーかジョー・ガラギオラかアレン・ルーデンのどちらかでした、私にはわかりませんが-サーリング氏に答えを求めます。

11歳のときでも熱心なトワイライトゾーンのファンである私は、ちらつくソニートリニトロンに寄りかかって、彼が言おうとしていることを味わいます。

その特異で象徴的な声で、すぐに落ち着きと不安を感じ、セルリングは説明し始めますが、あなたは彼の声を聞くことができません。 Lady ClairolとDoan’s Back Pain Pillsをもっと売る時が来たので、すぐに彼はキャンプのテーマ音楽に完全に溺れてしまいました。

6666という数字はどういう意味ですか

彼が何をしようとしたのか、私はまだ疑問に思っています。

セルリングがテレビ局によってしばしば扱われた方法の適切な比喩。トワイライトゾーンがデビューする数年前の50年代半ば、サーリングはテレビドラマの新しいメディアで最も才能のある作家の一人として評判を得ました。彼の脚本のいくつかは、あらゆる年齢の最高の人物の1人として今日まで保持されています。物語が何であるように見えたかに関係なく、彼らははるかに多くを伝えました–戦争の狂気、人種差別の醜さ、権力への適合と盲目的な忠誠の危険性、個人の自由の脆弱な性質についての解説。彼はこれらのことに情熱を注いでおり、彼の執筆に何度も見られます。

たとえ感情が明らかに歴史の側にあったとしても、それはどんな犠牲を払っても論争を避けたスポンサーとうまく合いませんでした。なぜなら、政治に関係なく、誰もがフロアワックス、洗剤、芳香剤を購入しているからです。

サーリングは、トワイライトゾーンの前、最中、後のネットワークでいくつかの有名な慣らし運転を行い、かなり頻繁に失われました。しかし、彼は空想科学小説とファンタジーの単純な物語のように見える物語を生み出すための巧妙なコツを開発しました–星からの謎めいた訪問者、暗闇に突き刺さる怯えた隣人、本を愛する近視眼の男。彼らははるかに多かった。

彼は50歳で心臓病にかかる前に、信じられないほどの作品を作成しました。トワイライトゾーンがキャンセルされた後（ショーに保存期間があるとは思わなかったため、権利を売却しました）、彼は脚本を書きました。映画「五月の七日間」と「猿の惑星」、そしてアンソロジーシリーズ「ナイトギャラリー」の多くのエピソード。彼は1975年に亡くなる前に、舞台劇や小説にセグエをすることについて話しました。

「彼らはティムライリーのバーを壊している」

私はSerlingについて多くのことを考えてきました。彼の素晴らしいナイトギャラリーの物語「彼らはティムライリーのバーを引き裂いている」をもう一度見たとき、それはしばらく前に始まりました。ウィリアム・ウィンダムは、セールスマンのランディ・レーンとして、遅れる日よりも先の日数が少ないことを発見しました。損失は彼の人生の新しい定数です。彼の妻は亡くなり、友人の数は減っています。彼は経験が若者によって打ち負かされる仕事で苦労していることが彼に明らかにされています。

ティムライリーのバーは、中年の後悔と憧れについてのサーリングの三部作の3番目であり、他のエピソードは、彼の最高のトワイライトゾーンエピソードの2つ、ウォーキングディスタンスとウィロビーでのストップです。

彼がこれらの物語を書いたとき、彼は何を考えていましたか？彼は、人生の価値と方向性を評価する方法について、良くも悪くも理解しているという結論に達したことがありますか？そして、一日の終わりに、彼は問題を抱えたキャラクター、マーティン・スローン、ガート・ウィリアムズ、ランディ・レーンにどのようなアドバイスをすることができますか？

いくつかのビールをSerlingと共有し、約40年間私が持っていたリストの質問に目を通すために私が何を与えるかをあなたに言うことはできません…

そして、私は新しい回想録を読みました 私が彼を知っていたように、私のお父さん、ロッド・サーリング 、彼の娘、アンによって。

彼女はニューヨーク州北部の作家です。私は彼女の彼の思い出、物語や思い出、古い個人的な手紙、写真に魅了されました。これらは以前の本やドキュメンタリーには存在しませんでした。

私はアン・サーリングに電話をかけることができるかどうか尋ねるために電子メールを送りました、そして彼女は元気に同意しました。

ロッド・サーリングが私たちを怖がらせたり、可能性に心を開いたり、考えさせたりしていないとき、彼は素晴らしいお父さんであることがわかりました。私たち全員に馴染みのある、翼の中に立っている暗くて全知の人物であるイメージは、アンと彼女の家族に知られている地に足のついた夫と父のようなものではありませんでした。

アンと私はほぼ同じ年齢で、同じ年齢の子供がいることがわかりました。私たちは両方とも20歳で親を亡くしました。私は、彼女の子供たちが、私のように、道徳と偏見に関する教室プログラムの一環として、メープルストリートでモンスターが予定されているのを見ていたことを知り、魅了されました。それは、恐怖に煽られた疑惑が、停電の暗闇の中で静かな小さな町の通りの近所を毒殺するTZエピソードです。

あるクラスで、先生がモンスターは誰なのかと尋ねたとき、彼女はそれを聞いたと私に言いました。すべての子供が立ち上がった。

彼の時代、彼は自分の文章が続くとは思っていなかったと彼女は言った。彼はそれが「一時的で適切」であると多くのことを言っていました。しかし、それは本当に時の試練に耐えてきました。

私が知って最も驚いたのは、ロッド・サーリングが明らかにばかげていたことです。彼はMadMagazineを読み、偽の犬を人々の椅子に置いて、ひどく良い模倣者でした。彼はかつてコウモリになりすますために逆さまにぶら下がっていました。

彼は人々が画面で見た人ではありませんでした。彼はとても暖かくてとても面白かったです–見事に面白かったです。

かつて、彼は笑いのために、THE Dummyのように、腹話術師のWillyのダミーのように、ダミーを家に持ち帰りました。これは、私が10歳のときに、邪悪で非常に生きていて、私のビージーを怖がらせたものです。

それが、彼女が何年も経った今、この本を書いたもう1つの理由です。

彼がこの暗くて拷問された魂であるように、私が知っていた父からとても真実ではない肖像画を提供するように書かれた他の本がありました。それは私の父が誰であるかではなく、私が知っていた男でもありません。

彼は時々暗闇を熟考しましたが。彼女の本の中で、彼女は彼が彼らの夏の別荘の庭に運ぶボロボロの箱について説明しています。そこでは、青い芝生の椅子に座って、第二次世界大戦中に両親と交換した古い手紙を静かに広げて静かに読んでいました。セルリングは太平洋の空挺部隊でした。精神的および肉体的な怪我は、彼の生涯を通じて彼にとどまりました。彼は心的外傷後ストレス障害（当時彼らがそれを呼んでいたシェルショック）に苦しみ、悪夢を見ました。

しかし、それらは簡単な転換でした。アンは主に、彼に会った最初の瞬間に見知らぬ人が感じた広い笑顔、簡単な笑い、暖かさを思い出します。

「あなたの最高の相棒は誰ですか？」

子供の頃、私たちは両親が生計を立てるために何をしているのかほとんど考えていません。彼らは単にママとパパです。サーリングが亡くなった後、アンは古いトワイライトゾーンのエピソードで父親を探しましたが、その多くは彼女が見たことのないものでした。

特に1つはピップの賞賛です。ジャック・クラグマンは、息子のピップがベトナムで負傷しており、生き残ることは期待されていないという知らせを受けた、長い間不在で怠慢な父親であるマックスです。マックスは、不快なキャラクターと一緒に走るブックメーカーです。ギャングとの争いの中で、彼は負傷し、逃げて遊園地につまずきます。そこで彼は、不可解なことに、再び10歳の少年であり、興奮して父親と一緒に時間を過ごすことを熱望しているピップを発見します。

重曹はベーキングパウダーと同じです

マックスの傷はなくなった。彼と少年は、ピップが鏡の家に姿を消すまで、時間と場所の間のこの奇妙な橋で笑って遊んでいます。時間切れです。お父さん、私は今行かなければなりません。私は死ぬ。

耳障りな発見の瞬間に、アンはマックスが彼の幼い息子、ヘイピップに尋ねるシーンを見ました、あなたの最高の相棒は誰ですか？

あなたは、ポップです。あなたは私の最高の相棒です。

それは彼女がよく知っていた交換でした。彼らの特別な用語では、アンはポップスと呼ばれていました。彼女が眠れなかったとき、彼女の父親は彼女の部屋に来て、髪をかき分けて、あなたの最高の相棒は誰ですか、ポップスに尋ねました。

あなたはそうです。

過去または未来

私は彼女に、彼女の父親が今日のテレビについてどう思ったかを尋ねました。

今日は彼が大好きな素晴らしいショーがたくさんありますが、がらくたもたくさんあります。私の父はこれらのリアリティ番組のいくつかにぞっとするでしょう。

私たちは、彼が感謝し、おそらくニュースルームやウェストウィングのような、社会的および政治的メッセージを可能にするだけでなく、彼らのための手段として特別に作成されたドラマを書いていることに同意しました。

ご存知のように、彼はこれらの重要な問題のすべてについて昔に書いています。しかし、彼はとても検閲されました。彼はついにトワイライトゾーンを書いているときに、エイリアンが共和党員や民主党員ができないことを言うことができることを発見しました。

もちろん、私が本当に知りたかったのは、アンは彼女の父親が何年も前にそのばかげたゲーム番組で何を言おうとしたのだろうと思いましたか？私は彼女に、彼は時間の経過とともに楽観的になり、過去よりも未来に焦点を合わせるようになったのではないかと思ったと話しました。たとえば、Tim Rileyは、損失に関する以前の作業であるA Stop atWilloughbyとは異なります。後の話は、最終的には希望のメッセージ、最初からやり直すことのメッセージです。

122エンジェルナンバーラブ

わからない…彼は確かに過去に執着し、懐かしさを感じていた…ニッケルアイスクリームコーンとメリーゴーランド…彼が空を見上げて彼の心がそうする夏の夜はいつもあったと思う過去に目を向ける…

しかし、彼はまた、過去を楽しみにする方法として見ました。彼は私をディズニーランドに連れて行ってくれました。彼のお気に入りの乗り物の1つは、希望に満ちた未来についてのカルーセル・オブ・プログレスでした。

彼が孫に会うのを楽しみにしていたことを私は知っています…

会話をした後、私はそのJ.J.を読んだ話について尋ねるのを忘れていたことに気づきました。エイブラムスは、未制作のロッド・サーリングの脚本に基づいたミニシリーズを開発していました。彼の最後の脚本は、The Stops Along theWayと呼ばれています。物語の筋書きやその他の詳細は、慎重に秘密にされているようです。

私は電子メールを送り、それについて彼女に尋ねました。彼女はそれがすべてまだ交渉中であり（彼の財産は明らかに台本を所有している）、彼女は多くを言うことができなかったと答えました。

しかし、これは私の父が誇りに思っていた作品であり、彼が私に言ったことをはっきりと覚えています。あなたは本当にこのポップスを好きになると思います！

「たぶんあなたは正しい場所を見ていません」

未来と過去については、数日後にNetflixを起動して、私のお気に入りのTZエピソードであるWalkingDistanceをもう一度見たときに答えが得られたと思います。

燃え尽き症候群の広告幹部であるマーティン・スローンは、25年の歳月をかけて、彼が育った小さな町、ホームウッドと呼ばれています。

スローンの父親は、この見知らぬ人が未来から来たものであり、彼の10歳の息子、マーティンのバージョンであると考えていますが、どういうわけか時間と場所がずれています。彼は彼に戻るように促します。

マーティン、ここを離れる必要があります…すべての顧客にとって夏は1つだけです。あの小さな男の子、私が知っている人、ここに所属している人は、かつてのあなたと同じように、これは*彼の*夏です。彼にそれを共有させないでください。 …出身地はとても悪いですか？

私はそうだと思いました。お父さん、私は行き詰まりで暮らしてきました。私はとても疲れていた。そして、ある日、私は戻ってくる必要があることを知りました。メリーゴーランドに乗ってバンドコンサートを聴いたり、綿菓子を食べたりするために戻ってきました。私は立ち止まって呼吸し、目を閉じて匂いを嗅ぎ、耳を傾けなければなりませんでした。

父は彼の声を和らげ、身を乗り出します。私たちは皆それを望んでいると思います、マーティン。

しかし、戻ってみると、メリーゴーランドやバンドコンサートがあることに気付くかもしれません。たぶん、あなたは正しい場所を見ていません。

マーティン、あなたはあなたの後ろを見てきました。先を見据えてみてください。

カリフォルニア州オークランドに住む作家のマーク・スピアマンは、忘れられない映画と素晴らしいテレビが大好きです。中西部の少年であるマークは、アメリカ独立戦争の大胆な愛国者の直系の子孫ですが、カナダ先住民に合格するのに十分控えめです。あなたはマークスピアマンをフォローすることができます ツイッター 。